El Vaso Roto

Ese vaso en que mueren las verbenas,

a un golpe de abanico se trizó;

debió el golpe sutil rozarlo apenas,

pues ni el más leve ruido se sintió.

Más aquella ligera trizadura,

cundiendo día a día , fue fatal;

su marcha imperceptible fue segura

y lentamente circundó el cristal.

Por allí filtró el agua gota a gota,

y las flores sin jugo mueren ya;

ese daño impalpable nadie nota.

¡ Por Dios, no lo toquéis, que roto está!

Así suele la mano más querida

con leve toque el corazón trizar,

y el corazón se parte. . . , y ya perdida

ve la verbena de su amor pasar.

Júzgalo intacto el mundo, y él en tanto

la herida fina y honda, que no veis,

siente que cunde destilando llanto.

¡Por Dios, que roto está, no lo toquéis!